Yo que me siento con las piernas recogidas, que siempre tengo frío. Yo que miro entre líneas, y por en medio de la niebla que embiste la montaña, y la tiñe de frío y de blanco. Yo que me acuesto con la noche, que juego con el día, que le huyo a, al reflejo de las sombras vacías en la pared de cristal, en la pared que colinda con mis recuerdos.
Estos días de diciembre, acaban irremediablemente con los últimos signos vitales del año, vuelven a traer apenas la última luz de cosas vividas, quizá mezcladas con tiempos anteriores, quizá inventadas.
Yo, que escribo sin releer, quiero seguir caminando raudamente. Correr a tramos. Sin ver atrás, no me convertiré en estatua de sal. No, no veré atrás ni seré de sal. No lloraré ni siquiera lágrimas secas. Hoy cierro otro libro, pero esta vez no con final en blanco, esta vez lo adorné con un punto y final.
Adelante tengo el camino soleado, no más nubes perpetuas, ni lluvias ahogantes, ni tardes insípidas. Yo que te había dibujado en sueños, y que me había dejado llevar por espectros, puedo ahora ver, cual venda quitada de mi vista, puedo verte.
Para F, Gracias por aceptarme con mi río de defectos, con mis cosillas.
Si escribo es por limpieza, por salud.
